好音樂
絕對
莫名其妙！

老子道德經曰：
無名，天地之始；有名，萬物之母！

音樂會開始前，聽眾手上，
大多會拿到一份附有「曲目解說」的節目單，
這個稀鬆平常的動作，在一百多年前，其實，「非常道」！

過去音樂家，創作的多半是，沒有名稱、純度100%的「絕對音樂」，
但是，西元1830年，法國作曲家白遼士的「幻想交響曲」首演時，
他就在現場散發了這麼一份「曲目說明」--
裡面描述了聽眾即將聽到的樂曲中，
所具體想要描繪的「無以名狀的玄妙」！
 

白遼士，「標題音樂」的開創者！
他的性格強烈、桀驁不馴，
他的醫生父親希望兒子能夠繼承自己的職業，送他進了醫學院，
不過白遼士對「解剖大體」和「拯救病人」一點興趣都沒有，
他只想「解剖」人類的精神意識，「拯救」音樂與藝術的生命，
於是，他從醫學院逃了出來，從此過著父親最瞧不起的、有一餐沒一餐的音樂家生活…

聰明、文采極高的白遼士，左手寫樂評，右手寫音樂…用心，談戀愛！
而多情、激烈的個性，讓他每每談戀愛，總像是浩劫餘生，
他，是自己音樂最嚴格的批評者，也是「浪漫主義」最徹底的實踐者！

白遼士的作品和觀念，在他的時代，「有名」但卻讓人「莫名其妙」，
當他決定，要把那些音樂的「弦外之音」用文字寫下，
音樂，從此讓聽眾「看得到」、「讀得到」，因為他認為，只能「聽得到」的音樂，才是「非常道」！

白遼士的「莫名，其妙」，和無以名狀的好音樂，
都在愛樂電台播放的曲目裡。

今天的流行，明天的古典！

「莫名其妙」，根據辭典中之解釋可為：「指事物深奧離奇，不能解說」，「斥人言行荒謬、不合理」。十九世紀法國作曲家白遼士一生行徑，完全符合以上兩種矛盾定義，妙不可言，故莫名－其妙。

許多人在聆聽白遼士的作品時，都會陷入茫然的情緒中，樂曲中各種抑揚頓挫、冥思、熱情、晦澀、明亮、狂亂...複雜感覺，一波一波而來，您可以感受到白遼士的創意、企圖及「與眾不同」，但卻始終迷惑，所以「莫名其妙」，絕對正常。

白遼士是一位「半夢半醒之間」的人物，性格是，作品也是。一生事蹟「合理性甚低」，為其絕妙之處。他是法國第一位浪漫樂派音樂家，非常不擅長樂器，但卻能靠著想像力創作，甚至指揮交響樂團、開創現代管弦樂團聲響規模，並且影響了李斯特(Franz Liszt, 1811~1886)、華格納(Ricard Wagner, 1813~1883)、理察‧史特勞斯(Richard Strauss, 1864~1949)等人。「基本知識不足，讓他為所欲為，無拘無束」，以一個人的力量顛覆了歐洲樂壇在十九世紀之前的許多重要觀念，然後在晚期又開始重建、回歸被他顛覆掉的古典道統。沒有「天時、地利、人和」，卻能成為法國浪漫時期「絕代宗師」。

天馬行空、虛虛實實、如夢似幻、標新立異、自以為是、文采極高、逆境中生存、瘋狂戀愛、分不清事實真假、迷戀一切逝去的幻影、敢愛敢恨、「同胞都是敵人，同志都在國外」...更重要的是，永遠在失敗後，自我催眠，自動覺醒。甚至在半夢半醒的過程中，他會發狂，但卻能成就一部曠世巨作─「幻想交響曲」。

白遼士年輕時未吸毒而有幻影，並被人稱為「瘋子」；晚年轉趨保守而吸食鴉片，卻包容傳統，成為「具有古典主義精神的偉大浪漫主義者」。姑且不論其一生轉折及合理性有多高，他絕對是古典音樂史上「唯一的夢幻騎士」。他存在的必要，是在彌補一般人內心想望但怯步的欲念。他的「幻影」，真實存在每個人的世界，差別只在「多數的人只敢偷偷地想」...不敢說，也不敢做；因為「理性」，無法「浪漫」！

「他嚮往不可能的事，而且不惜一切代價！」這是白遼士的同胞，法國作曲家聖桑(Charles Camille Saint-Saens, 1835~1921)對他的評語。所以把假的當成是真的，最後夢想是成真還是幻滅，白遼士的真實人生和作品給了我們兩個不同的答案，就如同曹雪芹「紅樓夢」中賈似道名言，「假作真時真亦假，無到有處有還無」一樣，許多事情太清楚就會無趣，「茫然」、「莫名其妙」...沒什麼不好！

愛爾蘭女演員史密遜

人物極短篇

白遼士、史密遜和定音鼓

交響曲

交響詩「哈洛德在義大利」

「幻想」交響曲

戲劇交響曲「羅密歐與茱麗葉」

戲劇音樂

歌劇「特洛伊人」

獨白劇「雷利歐」

清唱劇「浮士德的天譴」

管弦樂曲

羅馬狂歡節序曲

聲樂曲／宗教音樂

連篇歌曲「夏之夜」

安魂曲

感恩讚歌